【前言/序言】：
水手版前言
小阿瑟·M.施萊辛格

1986年《美國(guó)歷史的周期》問(wèn)世，其后美國(guó)乃至世界范圍都發(fā) 生了很多事。冷戰(zhàn)結(jié)束了。核沖突毀滅地球的幽靈已經(jīng)消退。曾經(jīng) 硬生生割裂世界的意識(shí)形態(tài)沖突，不管怎樣，暫時(shí)得到了解決。民 主戰(zhàn)勝了極權(quán)主義，市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)戰(zhàn)勝了計(jì)劃經(jīng)濟(jì)。
歷史繼續(xù)向前奔涌。郁結(jié)的宗教、種族、人種、語(yǔ)言和部落對(duì) 立，原本長(zhǎng)期受到冷戰(zhàn)的壓制，現(xiàn)在從痛苦的記憶中爆發(fā)出來(lái)，將 各國(guó)撕裂。比政治和戰(zhàn)爭(zhēng)更強(qiáng)大的力量重構(gòu)了我們的生活。當(dāng)領(lǐng)導(dǎo) 者們慷慨陳詞，評(píng)論家們展望預(yù)測(cè)時(shí)，科學(xué)和技術(shù)正在重塑這個(gè) 星 球 。
《美國(guó)歷史的周期》也許是最后幾本實(shí)際上用老爺工具打字機(jī) 寫成的書之一，眼前這篇前言則已借由偉大的發(fā)明文字處理器寫作 而成。計(jì)算機(jī)和微芯片構(gòu)成了一場(chǎng)永久的革命。這是一場(chǎng)勢(shì)不可當(dāng) 的革命。亨利 亞當(dāng)斯的加速定律把我們推入千禧年。
社會(huì)結(jié)構(gòu)如此變化無(wú)常不過(guò)是兩個(gè)世紀(jì)以來(lái)的事。二百年前， 以農(nóng)業(yè)為基礎(chǔ)的經(jīng)濟(jì)開(kāi)始讓位于以工廠為基礎(chǔ)的經(jīng)濟(jì)這就是我 們知曉的工業(yè)革命的動(dòng)蕩時(shí)期。今天，我們正處于另一個(gè)面臨深刻 的結(jié)構(gòu)性轉(zhuǎn)變的時(shí)代從以工廠為基礎(chǔ)的經(jīng)濟(jì)向以計(jì)算機(jī)為基礎(chǔ) 的經(jīng)濟(jì)的轉(zhuǎn)變。計(jì)算機(jī)革命遠(yuǎn)比工業(yè)革命更具強(qiáng)制性和迫壓性，因 而帶來(lái)的創(chuàng)傷也更大。我們正在進(jìn)入一個(gè)動(dòng)蕩的時(shí)代，其特征將是 態(tài)度、觀念、制度和思想的急劇重構(gòu)。

這種深刻的結(jié)構(gòu)性轉(zhuǎn)變將對(duì)美國(guó)政治的周期有何影響?周期性的假設(shè)是我從更杰出的歷史學(xué)家，如亨利 亞當(dāng)斯和我父親，那里 傳承而來(lái)的。它揭示出美國(guó)歷史上存在著消極政府和積極政府之間 的交替模式：有時(shí)候，選民視私人行動(dòng)為解決當(dāng)下困難的最佳方 式；有時(shí)候，選民又呼吁采取更大規(guī)模的公共行動(dòng)。
在20世紀(jì)中，這種交替以三十年為間隔發(fā)生。例如，在公共 行動(dòng)發(fā)揮積極作用方面，有1901年的西奧多 羅斯福和進(jìn)步時(shí) 代、1933年的富蘭克林 德 羅斯福和新政,以及1961年的 約翰 菲 肯尼迪和新邊疆。這種周期性沒(méi)有什么神秘之處。 三十年大約是一代人的時(shí)間，而世代傳承一直是這個(gè)周期的主要 動(dòng) 力 。
如果這種三十年一變的節(jié)奏有效，那么1992年的選舉應(yīng)會(huì)帶 來(lái)向積極政府的又一次擺變。隨著威廉 克林頓和艾伯特 戈?duì)杽?選，這種情況實(shí)際上看起來(lái)已然發(fā)生。他們二人是肯尼迪時(shí)期的孩 子；就像早此三十年，肯尼迪一代人是富蘭克林 羅斯福時(shí)期的孩 子；再早此三十年，富蘭克林 羅斯福一代是西奧多 羅斯福和伍 德羅 威爾遜時(shí)期的孩子。
理當(dāng)從1993年開(kāi)始的公共政策活躍的階段發(fā)生了什么呢?到 1994年，紐特 金里奇及其與美國(guó)的契約似乎預(yù)示著一個(gè)時(shí)代 的到來(lái)，不是進(jìn)步主義的時(shí)代而是保守主義的時(shí)代。盡管這份契約 很快就消失了，金里奇本人也最終退出了政壇，但是1990年代顯 然不是按照周期性假說(shuō)所預(yù)測(cè)的那種自由主義時(shí)代。
周期性節(jié)奏是在工業(yè)革命奠定的框架內(nèi)運(yùn)行的。而計(jì)算機(jī)革命 正在建立一個(gè)新的框架，其對(duì)政治進(jìn)程的影響尚不為人所知。原有 節(jié)奏可能會(huì)及時(shí)恢復(fù)，但在短期內(nèi)，新時(shí)代是一次未知水域的可怕 航行。國(guó)家雖然現(xiàn)在繁榮昌盛，但未來(lái)充滿著不祥的預(yù)感。這解釋 了為什么相對(duì)滿足與普遍焦慮在美國(guó)并存(若不然，如此的并存就 令人費(fèi)解了),也解釋了周期中的保守階段被拖長(zhǎng)的原因。
其他因素也造成了周期性變化的偏差或推遲。之前，三十年一

變的節(jié)奏的主要中斷，發(fā)生在1860年代令人痛徹心肺的分裂之后 的歲月。那段創(chuàng)傷歲月經(jīng)歷了內(nèi)戰(zhàn)、重建、總統(tǒng)遇刺和被彈劾，精 疲力竭的國(guó)家渴望休息和恢復(fù)。1960年代也經(jīng)歷過(guò)令人痛徹心肺 的分裂。民眾對(duì)那肆無(wú)忌憚歲月里的暴力和尖刻深惡痛絕。這再次 耗盡了國(guó)家，讓里根的反改革運(yùn)動(dòng)充滿活力， 一直延續(xù)到1990 年 代 。
冷戰(zhàn)的結(jié)束是另一個(gè)促成因素。在危機(jī)時(shí)期，權(quán)力從國(guó)會(huì)流向 總統(tǒng)。而當(dāng)危機(jī)消退，國(guó)會(huì)就會(huì)尋求收回失去的權(quán)力，激烈反對(duì)行 政擴(kuò)權(quán)。正如美國(guó)內(nèi)戰(zhàn)后發(fā)生了對(duì)安德魯 約翰遜的彈劾，冷戰(zhàn)結(jié) 束后發(fā)生了對(duì)比爾 克林頓的彈劾。
參議院最后宣布約翰遜無(wú)罪。然而彈劾即使以失敗收?qǐng)�，也給 總統(tǒng)制帶來(lái)嚴(yán)重后果。約翰 霍普金斯大學(xué)杰出的年輕政治學(xué)家伍 德羅 威爾遜認(rèn)為，國(guó)會(huì)現(xiàn)在已經(jīng)成為制度的核心和主導(dǎo)力 量,并將他1885年出版的頗具影響的著作定名為《憲制政府》。 從1865年林肯遇刺到1901年西奧多 羅斯福(意外)入主白宮， 總統(tǒng)的領(lǐng)導(dǎo)地位在這三十多年里持續(xù)式微。那些年里，總統(tǒng)制的萎 縮促使詹姆斯 布賴斯撰寫了《美利堅(jiān)共和國(guó)》中著名的一章，題 為《為什么偉人難以當(dāng)選總統(tǒng)》。
計(jì)算機(jī)革命打破了美國(guó)政治的周期嗎?對(duì)此我尚拿不準(zhǔn)，因?yàn)?問(wèn)題總會(huì)以某種方式對(duì)政治施加影響。19世紀(jì)，當(dāng)美國(guó)在世界舞 臺(tái)上只是小角色時(shí)，共和國(guó)可以承受國(guó)會(huì)政體的插曲。但是，未來(lái) 一個(gè)世紀(jì)美國(guó)總統(tǒng)所面臨挑戰(zhàn)之性質(zhì)呼喚著強(qiáng)有力的行政領(lǐng)導(dǎo)。
今天，美國(guó)是世界上唯一的超級(jí)大國(guó)。它必須帶頭，針對(duì)戰(zhàn) 爭(zhēng)、恐怖主義、大規(guī)模殺傷性武器、貧困和疾病探尋解決辦法。消 極政府放松管制、下放權(quán)力和私有化也不可能解決我們國(guó) 內(nèi)的問(wèn)題。從種族關(guān)系、教育改革到醫(yī)保擴(kuò)大、環(huán)境保護(hù)和基礎(chǔ)設(shè) 施現(xiàn)代化，我們面臨的諸多問(wèn)題呼喚著公共政策倡議。周期盡管有 所偏差，但未必就此完結(jié)。

計(jì)算機(jī)革命如此急劇地改變了我們的世界，將1986年出版的 書再次刊行又有什么意義呢?這實(shí)際上是在問(wèn)：歷史到底有什么 意義?
往昔并非無(wú)關(guān)緊要。林肯說(shuō)：我們不能逃避歷史。歷史之 于國(guó)家，猶如記憶之于個(gè)人。個(gè)人如果被剝奪記憶，就會(huì)迷失方 向，不知道自己去過(guò)哪里，將去何方。同理，國(guó)家如果不了解過(guò) 去，將無(wú)法應(yīng)對(duì)現(xiàn)在和未來(lái)。在變革和危險(xiǎn)的時(shí)代，約翰 多 斯 帕索斯在《我們腳下的土地》一書中寫道：當(dāng)人的理智中充 滿恐懼的流沙時(shí)，與前人保持接續(xù)的感覺(jué)，如生命線般延伸，可以 穿越可怕的當(dāng)下。
赫 喬 威爾斯說(shuō)，未來(lái)的形勢(shì)越來(lái)越成為教育和災(zāi)難之間 的競(jìng)賽。當(dāng)然，教育必須使人們?yōu)橛?jì)算機(jī)革命做好準(zhǔn)備。中小學(xué) 和大學(xué)必須培養(yǎng)新一代人才，以應(yīng)對(duì)數(shù)字化革新的無(wú)情沖擊。與此 同時(shí)，教育必須建構(gòu)道德和知識(shí)背景，以此教導(dǎo)新的世代如何謹(jǐn)慎 和明智地使用前沿技術(shù)。教育要想戰(zhàn)勝災(zāi)難，就必須使我們既能戰(zhàn) 勝新的挑戰(zhàn)，也能保持舊的價(jià)值觀。
我們?nèi)绻�把所有的資源都投入技術(shù)教育，就會(huì)犯下嚴(yán)重的錯(cuò) 誤。微芯片不會(huì)排斥對(duì)分析、洞察和判斷的需要。中小學(xué)和大學(xué)必 須使青年人不僅具備操作這些神奇新工具的能力，而且具備利用這 些工具更好地造福人類征程的意愿。教育必須同時(shí)包括目的和手 段。這就是為什么人文學(xué)科必須繼續(xù)成為教育事業(yè)核心的原因。
人文學(xué)科提醒我們，人類的智慧遠(yuǎn)遠(yuǎn)早于計(jì)算機(jī)革命而存 在我們盡管自認(rèn)為聰明，仍然需要向柏拉圖、孔子、奧古斯 丁、馬基雅維里、莎士比亞和托爾斯泰學(xué)習(xí)。人文學(xué)科平衡過(guò)去和 未來(lái)，借鑒我們祖先的經(jīng)驗(yàn)，以應(yīng)對(duì)未來(lái)的未知挑戰(zhàn)。
技術(shù)教育幫助我們與微芯片共存，而人文學(xué)科幫助我們與自身 相處。人文學(xué)科揭露了霍桑所謂不可原諒的罪惡自尊和自 愛(ài)，提供了進(jìn)入人類最本質(zhì)的品質(zhì)自我認(rèn)知的絕佳入口。

它們指引我們，激勵(lì)我們，鼓動(dòng)我們，訓(xùn)誡我們。它們提醒我們： 正如使徒保羅所說(shuō)，我們是彼此的一員。
開(kāi)國(guó)元?jiǎng)讉儺?dāng)初就浸淫在古典之中。這是他們能夠締造出憲政 民主的原因之一。經(jīng)歷了加速定律支配下的兩個(gè)世紀(jì)之后，這個(gè)憲 政民主仍然生機(jī)盎然，強(qiáng)勁有力。進(jìn)入神秘的21世紀(jì)，我們需要 知道如何操作計(jì)算機(jī)，更需要知道如何管理自己。

小阿瑟 M.施萊辛格
1999年2月