序 言

喬伊斯·卡羅爾·歐茨（Joyce Carol Oates，1938）是當(dāng)今美國(guó)最高產(chǎn)、創(chuàng)作生涯最長(zhǎng)，也是最為重要的作家之一。從1963年發(fā)表處女作《北門邊》至今的半個(gè)多世紀(jì)里，她以平均每年兩三部作品的速度共出版了作品160部左右，包括長(zhǎng)篇小說(shuō)、短篇小說(shuō)集、詩(shī)集、戲劇、評(píng)論集、回憶錄等。歐茨多年的勤奮筆耕也為她贏得了極高的聲譽(yù)，她于1978年當(dāng)選為美國(guó)文學(xué)藝術(shù)院院士，曾獲得包括美國(guó)國(guó)家圖書(shū)獎(jiǎng)、美國(guó)國(guó)家人文獎(jiǎng)?wù)略趦?nèi)的多個(gè)重要獎(jiǎng)項(xiàng)，而且不止一次被提名諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)。

《6183，請(qǐng)勿打擾》是84歲高齡的歐茨推出的第59部長(zhǎng)篇小說(shuō)。小說(shuō)的背景設(shè)在了20世紀(jì)70年代的底特律。�？思{在進(jìn)行文學(xué)創(chuàng)作時(shí)虛構(gòu)了一個(gè)約克納巴塔法縣，將其作為他眾多作品的背景，這個(gè)小鎮(zhèn)就構(gòu)成了他的文學(xué)世界。而歐茨的文學(xué)王國(guó)在底特律，這個(gè)真實(shí)的美國(guó)城市，她的多篇作品將背景設(shè)在這個(gè)著名的美國(guó)汽車城，以其作為美國(guó)社會(huì)的縮影，講述了當(dāng)代美國(guó)的故事。

出版于2022年的《6183，請(qǐng)勿打擾》，背景就設(shè)在1977年的底特律，這里十年前曾發(fā)生過(guò)震驚全國(guó)的底特律大暴亂。小說(shuō)涉及的內(nèi)容很多，有連環(huán)殺人案、虐童案、種族偏見(jiàn)、司法不公、教會(huì)墮落、家庭危機(jī)、性別歧視、底層民眾和中產(chǎn)階級(jí)的生活。而小說(shuō)的原書(shū)名《保姆》便出自媒體對(duì)于小說(shuō)中那個(gè)連環(huán)殺手的稱呼，因?yàn)樗�的受害者都是十歲至十四歲的孩童。

歐茨的這部小說(shuō)以極其細(xì)膩的手法描寫(xiě)了美國(guó)白人中產(chǎn)階級(jí)女性的生活。小說(shuō)的女主人公漢娜·賈勒特是位近40歲的富有白人家庭主婦，她美麗動(dòng)人、衣著華貴，出門在外時(shí)一身名牌，生活在20世紀(jì)中葉白人女性的美國(guó)夢(mèng)中：丈夫是企業(yè)高管，育有兩個(gè)子女，擁有位于底特律郊區(qū)的豪宅，家中還有一個(gè)菲律賓女傭。在她11年的婚姻中，她整天無(wú)所事事，只偶爾出席鄉(xiāng)村俱樂(lè)部或社區(qū)的有錢人的聚會(huì)活動(dòng)，剩下的就是消費(fèi)。但她的生活正如貝蒂·弗里丹那本著名的《女性的奧秘》中所揭示的那樣，她有著一種無(wú)名的困擾。她的丈夫韋斯忙于自己的工作，或許早已出軌，夫妻兩人基本沒(méi)有什么情感交流，無(wú)話可談，女傭打理家中的一切，她僅僅是接送兒女上下學(xué)和為他們閱讀睡前故事，以證實(shí)她作為母親的存在感。當(dāng)然比起菲傭，她是高高在上的，因而自然享有一種優(yōu)越感。她對(duì)那些被連環(huán)殺手殺死的孩子表現(xiàn)出一種漠然，因?yàn)樗�的孩子從不�?dú)自出行，而且死者都比自己的孩子年齡大，所以她不必?fù)?dān)心。她雖然衣食無(wú)憂，生活卻缺少樂(lè)趣�；蛟S是為了獲得某種自主權(quán)和滿足其欲求，也或許是為了追求刺激、逃離目前這種表面光鮮卻死水一般的生活，她在一個(gè)慈善晚會(huì)上遇到一位陌生人時(shí)，便一時(shí)心動(dòng)給了他自己的電話號(hào)碼，自此落入他的圈套。小說(shuō)的開(kāi)始便是漢娜應(yīng)召去酒店6183號(hào)房間與這位名叫Y.K.的陌生男人約會(huì)的場(chǎng)景。歐茨以她擅長(zhǎng)的心理現(xiàn)實(shí)主義和意識(shí)流手法開(kāi)篇，把漢娜與Y.K.約會(huì)的前因后果向讀者進(jìn)行了交代。

......