譯者致讀者

吉·德·莫泊桑（18501893）是十九世紀(jì)法國文壇一顆閃耀著異彩的明星，他的《一生》《漂亮朋友》等均躋身世界長篇小說名著之林，而他的中短篇小說創(chuàng)作尤其成就卓著，影響廣泛且深遠(yuǎn)，為他贏得短篇小說之王的美譽(yù)。

莫泊桑的中短篇小說深深植根于現(xiàn)實(shí)的土壤，題材廣泛，以描摹他那個(gè)時(shí)代法國社會(huì)風(fēng)俗為主體，人生百態(tài)盡在其中。對上流社會(huì)的辛辣批判和對社會(huì)底層的誠摯同情，是貫穿其中的令人矚目的主線。他的慧眼獨(dú)到的觀察，妙筆生花的細(xì)節(jié)描寫，在法國后期現(xiàn)實(shí)主義小說創(chuàng)作中出類拔萃，發(fā)揚(yáng)法國文學(xué)的悠久傳統(tǒng)，他的小說作品，無論撻伐、針砭、揶揄、憐憫，喜劇性手法是其突出的特色。

莫泊桑的中短篇小說，絕大部分首先發(fā)表于報(bào)刊，之后收入各種莫氏作品集。僅作家在世時(shí)自編的小說集就有十五種之多。

后世出版的莫泊桑作品集，影響最大的當(dāng)推保爾·奧朗道爾夫出版社出版的《插圖本莫泊桑全集》（19011912）。這套全集里的中短篇小說部分共十九卷，其中的十五卷篇目和目次均與莫氏自編本基本相同，即：《山鷸的故事》（1901）、《密斯哈麗特》（1901）、《菲菲小姐》（1902）、《伊薇特》（1902）、《于松太太的貞潔少男》（1902）、《泰利埃公館》（1902）、《月光》（1903）、《圖瓦》（1903）、《奧爾拉》（1903）、《小洛克》（1903）、《帕朗先生》（1903）、《左手》（1903）、《白天和黑夜的故事》（1903）、《無用的美貌》（1904）、《隆多利姐妹》（1904）；另有四卷為該出版社補(bǔ)編，即：《巴黎一市民的星期日》（1901）、《羊脂球》（1902）、《米隆老爹》（1904）、《米斯蒂》（1912）。這十九卷共收莫泊桑中短篇小說二百七十一篇。

我現(xiàn)在譯的這部《莫泊桑中短篇小說全集》是以奧版《插圖本莫泊桑全集》上述十九卷為藍(lán)本，另將奧版未收的三十五篇作為補(bǔ)遺納入十九卷中的九卷；迄今發(fā)現(xiàn)的三百零六篇莫氏中短篇小說盡在其中，并配以奧版的部分插圖，可謂圖文并茂。我謹(jǐn)將它奉獻(xiàn)給我國無數(shù)莫泊桑作品的熱情愛好者。

小說集《無用的美貌》最早于一八九〇年四月由維克多·阿瓦爾出版社出版，是莫泊桑生前親編的最后一部中短篇小說集，共收十一篇。莫泊桑一八八九年年中以來發(fā)表的中短篇小說，除了收在小說集《左手》中的以外，其他篇目都收在本卷里了。雖是絕唱，卻絕非強(qiáng)弩之末，從頭至尾佳作連綿，說明他的中短篇?jiǎng)?chuàng)作的藝術(shù)活力并未衰減。只可惜作家病情的急劇加重把它在高峰戛然中斷。我譯的這卷《無用的美貌》是奧版插圖本的完整再現(xiàn)，它保持了莫泊桑親編的篇目。

一八九〇年三月十七日，莫泊桑在給出版家阿瓦爾的信中對自己的新作《無用的美貌》大表滿意，說這是他從未寫過的最罕見的小說。莫泊桑涉及婚生和私生子的作品很多，經(jīng)常是悲劇性的，但止于憤懣。像這篇小說的女主人公這樣，對女性的不幸命運(yùn)奮起反抗并取得勝利的結(jié)局，確屬罕見。在這里，莫泊桑作品共有的喜劇屬性也罕見地讓位給了正劇。

莫泊桑的貼身男仆弗朗索瓦·塔薩爾在其關(guān)于主人的《回憶錄》中寫過：他跟我說他剛從泰納先生那里回來。我去給他讀了我的小說《橄欖園》，他說，他非常高興。他向我宣稱這是一部埃斯庫羅斯式的杰作。 一個(gè)人年輕時(shí)一時(shí)糊涂作下的孽，一輩子也難逃惡果。這不僅是悲觀，而且是宿命了。莫泊桑和古希臘悲劇之父自然不可同日而語，但是《橄欖園》浸透著的悲觀宿命的情緒，倒可以視為作家在其生命這個(gè)階段的精神狀況在寫作中的反映。盡管在《蒼蠅》《院長嬤嬤的二十五法郎》中，我們?nèi)匀豢梢钥吹侥莻�(gè)頑強(qiáng)的歡快愛逗樂的莫泊桑。

如果說《誰知道呢？》屬于奇異小說，它在奇異小說中堪稱別具一格。作家，作為經(jīng)驗(yàn)者的我，和他想象力產(chǎn)生的奇異情景是那么密切地融合，令人感到奇異的與其說是活動(dòng)的家具，不如說是自以為看到家具活動(dòng)的人，從而讓人強(qiáng)烈地感到人的生活境遇的荒誕。安徒生和愛倫·坡在這里奇妙地相會(huì)，給讀者前所未有的別樣的美的感受和心靈的沖擊。

讀莫泊桑的作品，讓我們深切地領(lǐng)略一個(gè)文學(xué)天才創(chuàng)造的世界，并生動(dòng)地理解一個(gè)具有如此創(chuàng)造力的天才的人生。

張英倫

二〇二一年十一月三十日

......