本書(shū)從細(xì)膩抒情的自傳性散文至明快犀利的文論批評(píng)無(wú)所不包。在他筆下，散文往往是詩(shī)的延長(zhǎng)，論文也往往抒情而多意象，映射出風(fēng)格獨(dú)具的自畫(huà)像。本書(shū)所收作品創(chuàng)作時(shí)間主要集中于1968年至1971年，中間橫跨余光中第三度赴美、于丹佛寺鐘學(xué)院與科羅拉多州教育廳工作的時(shí)期。既抒寫(xiě)了離臺(tái)前夕對(duì)故鄉(xiāng)的愁思眷戀，也記錄了旅美期間對(duì)東西文壇現(xiàn)象的思考反省，見(jiàn)證余光中豐沛的創(chuàng)作能量。