【前言/序言】：前言需要完整，必須文字格式。有則必填

榮耀之路
劃著一條自己親手挖空一棵巨大的白松而制成的獨木舟，約翰·利雅德（John Ledyard）沿康涅狄格河順流而下。他是個胸膛厚實的青年，劃船時，他那黃褐色的頭發(fā)披在腦后，鷹鉤鼻子向前傾著。他隨著小舟落在了因春季解凍而漲起的水面上，兩岸是一座座冰雪點綴的山巒，此地距離長島海峽約數百英里。然而，在他到達最終目的地那塊充斥著迷宮般的廢墟和歷經太陽炙烤的沙漠的土地之前，還需要經過漫漫長途。約翰·利雅德將成為獨立的美利堅共和國探索中東、記錄中東印象、將中東以可理解的面目呈現在美國人面前的第一位公民，盡管他本人當時（1773年）不大可能曉得這一事實。
利雅德那年春天關心的并不是去中東，而是要逃離專橫跋扈的達特茅斯校長埃利亞扎·惠洛克牧師的嚴厲管教。惠洛克堅信，利雅德這位來自新罕布什爾州、曾在易洛魁人中生活過的青年會成為一名優(yōu)秀的傳教士，而且逼他去上大學。但是，23歲的利雅德對探險遠比對神學感興趣。他渴望冒險，正如他在寫給他那孀居母親的信中所說的那樣，他想成為有史以來最偉大的旅行者……偏離主流、不合常規(guī)、行動迅速、不擔負責任、求知欲強并且……從容如彗星一般。他在達特茅斯只待了一個學期，隨后就從康涅狄格州下水，劃著獨木舟向著海洋與全世界踏上了征程。
利雅德在一艘開往西印度群島的商船上當了一名平平常常的水手，開始了他前途未卜的旅程。然而，18世紀晚期的商船上老鼠成災，生活枯燥乏味，于是，當船向東駛向地中海時，利雅德再次決定逃離。隨后，他于1776年7月在直布羅陀下了商船，加入了英國海軍。而就在當月，大不列顛發(fā)動了對反叛的美洲殖民地現在已聚合為美利堅合眾國的戰(zhàn)爭，而利雅德極有可能要跟自己的父老鄉(xiāng)親作戰(zhàn)。不過，利雅德并沒有被派到炮艇上，而是被派去了決心號戰(zhàn)列艦，也就是英國最著名的船長詹姆斯·庫克的旗艦上。
作為大溪地和夏威夷群島的發(fā)現者，庫克正在開始其第三次環(huán)球航行，要穿越太平洋到俄勒岡和阿拉斯加海岸，以探索一條橫跨大陸的水路，即傳奇的西北航道。利雅德為這次探險留下了一份日記，細致生動地描述了他們遇到的那些繪著紋身的南太平洋群島島民，以及1779年2月14日伏擊并殺害了庫克船長的夏威夷戰(zhàn)士。但這一事件的恐怖色彩，絲毫不能使北美海岸上森林茂密的俄勒岡領地的壯麗景觀失色。利雅德渴望著有朝一日能夠返回這個地方，通過動物毛皮大發(fā)一筆。為了實現這一夢想，他于1782年下船離開長島海岸線回到了自己的家鄉(xiāng)。
雖然那時美國差不多已獲得獨立，但大陸軍仍處于戰(zhàn)爭狀態(tài)，而利雅德本來可能還要繼續(xù)服役。但他個性太強，不能重新登記入伍。他看到自己在生活的兩個極端……之間輾轉騰挪，既凄慘又幸福，這一生活不屬于任何星球或者說不適合任何地方。利雅德出版了他寫的庫克探險日記，這是在美國印刷的第一本游記，成了18世紀的暢銷書。33歲時，利雅德見過的世界和北美大陸可能比世上任何人都要多。然而，他仍對俄勒岡念念不忘，當然還有他做毛皮生意的夢想。由于沒有在美國找到愿意跟他一道發(fā)這個財的人，利雅德再次離開家鄉(xiāng)，于1785年啟航前往法國。
利雅德身上體現了當時的法國人所崇拜的美國邊疆精神，因此，他們?yōu)樗�引見了巴黎當時地位最為顯赫的人物。他還跟美國首位駐法國代表本杰明·富蘭克林、鼓動獨立的革命家湯姆·潘恩以及大陸軍海軍英雄約翰·保羅·瓊斯交上了朋友。然而，讓他感覺最溫暖、對他影響最大的是與一位貴族的交往，后者與他這位曾經的邊疆小民和普通水手似乎并沒有什么共同之處。
在巴黎期間，我認識了約翰·利雅德……他是一位有天賦、懂點科學、勇敢無畏又有進取心的人。接替本杰明·富蘭克林擔任美國駐法大使的托馬斯·杰斐遜這樣寫道。杰斐遜長得又瘦又高、皮膚白皙，與常年生活在海上身材壯碩、飽經風霜的利雅德恰成鮮明對比，但這兩個男人一見如故。杰斐遜認為利雅德是個真實的人，擁有無與倫比的膽識和自由自在、不受羈絆的個性。利雅德則禮尚往來，稱杰斐遜為我的父親、兄長和摯友。
杰斐遜被利雅德對俄勒岡領地的描述所吸引，對于在該地區(qū)和美國東海岸之間尋找水路的想法也頗感興趣。他勸說利雅德借道俄羅斯和白令海峽去俄勒岡州，進而找到這條傳說中的西北航道。杰斐遜甚至向俄國女皇葉卡捷琳娜呼吁，允許利雅德毫發(fā)無損地穿過其領土。葉卡捷琳娜將這一計劃斥為荒誕不經，但她的懷疑并沒有讓利雅德畏縮不前。1787年冬，利雅德出發(fā)了，他從斯德哥爾摩走到圣彼得堡，隨后乘獨木舟和雪橇跨越3500英里凍土前往東西伯利亞。但就在那里，葉卡捷琳娜的密探抓住了他，隨后將其逐出俄羅斯。
這段苦難經歷讓利雅德明顯地蒼老了，但內心卻沒有任何改變。他說：美國人的心可比美國人的臉經久耐磨。他與杰斐遜仍保持著密切聯系，他在自己的信中還提出了一個在當時來說極富開創(chuàng)性的理論，即美洲原住民是來自亞洲的史前移民的后代，而且，所有人不分種族都源于同一個祖先。同時，他也從未放棄探索未知領域的雄心壯志。為了尋找新的贊助人，利雅德搬到了倫敦。在那里，他受到了頗負盛名的非洲協會及該協會那位愛招搖賣弄的秘書亨利·貝弗伊的關注。貝弗伊對利雅德的男子氣概、寬闊胸膛、坦誠的表情以及雄心勃勃的眼神印象深刻，提議利雅德不妨沿著尼羅河從開羅到東蘇丹的森納爾，對尼羅河進行深入考察，這條路之前從未有西方人走過。利雅德自告奮勇立刻啟程，但貝弗伊解釋說必須對這次探險進行精心準備，所以至少得幾個月后他才能去埃及。
利雅德為此做了身心兩方面的準備。身體上的準備是徒步旅行了20英里，心理上的則是對各種中東地圖其中大部分都是推測出來的進行了仔細研究。他與美國駐英國代理部長威廉·斯蒂芬斯·史密斯取得了聯系，并通過后者表示同意用自己的才華與勤奮立即報效自己的國家，以美利堅合眾國的名義實施其探險計劃。最后，在1788年6月30日，為遠行做好準備的利雅德離開倫敦前往馬賽。我將從這里出發(fā)……穿過地中海……到開羅，他在給母親的最后一張便條上這樣簡單寫道，遠方尚屬未知，我的發(fā)現之旅即將開啟。你將會知道旅程在何處終止以及如何終止，如果我還活著的話。他給杰斐遜寫信感謝其友誼和信任，并表示對此深感榮幸。我……覺得群山與大海都不會阻撓我踏上這條榮耀之路，利雅德如此預言道，我的心正在熊熊燃燒。
約翰·利雅德就這樣踏上了前往中東的旅程，此前，這片神奇的土地鮮有西方人踏足，更不用說深入其中了。除了艱辛和敵意，他還期望在那里找到什么呢？會有什么歷史、神學和文化方面的相似之處能將這些遙遠的、異族的土地與美國當時已經建構成形的民主制度聯系在一起呢？地球上這兩塊看起來毫無相似之處的地域美國和中東能夠熔鑄出怎樣一種共同的未來？
這些問題在1780年代提出恰逢其時，而從那時開始，美國人也在不斷地以此發(fā)問。雖然利雅德是探索中東的第一位美國人他的埃及之旅將在接下來的章節(jié)中敘述但是，在兩個多世紀的歷程中，他不過是到該地區(qū)旅行和服務、研究和著述、慫恿和作戰(zhàn)的數百萬男女中的一員而已。這種相互作用無疑會給中東帶來難以磨滅的變化，同時也將改變美國有時是鞏固，有時是分裂。
無論是就他自身還是對于他的美國同胞而言，無論是當時還是現在，利雅德的中東之旅都當之無愧是一條榮耀之路。瞧著吧，當船起錨前往埃及時這位冒險家大聲道，我為世界提供了一個新角色，為歷史傳記提供了一個新主題。其實，他大可以補充一句，他還為美國對中東事務非同尋常的介入開了個頭。