再版弁言

《葛劍雄寫(xiě)史——中國(guó)歷史的十六個(gè)片斷》2007年由上海書(shū)店出版社出版，2015年由上海人民出版社再版時(shí)增加了三篇，書(shū)名改為《葛劍雄寫(xiě)史——中國(guó)歷史的十九個(gè)片斷》。之所以不改書(shū)名，僅將“十六”改為“十九”，就是因?yàn)槲也幌Ｍ�鐘�?ài)我的讀者誤以為這是我出的一本新書(shū)而重復(fù)購(gòu)買(mǎi)。今年上海書(shū)店出版社又向我提出再版的建議，得知自己一二十年前的舊作（有幾篇首次發(fā)表的時(shí)間更早）還會(huì)有新的讀者，自然感到欣慰，但我還是堅(jiān)持沿用原來(lái)的書(shū)名。但隔了六年，總得稍有增添，于是補(bǔ)充了一篇《寶船遠(yuǎn)航》，書(shū)名也改動(dòng)了數(shù)字，成為《葛劍雄寫(xiě)史——中國(guó)歷史的二十個(gè)片斷》。《寶船遠(yuǎn)航》一文原來(lái)以《鄭和為何下西洋》為題發(fā)表過(guò)，這次增補(bǔ)了一些內(nèi)容。與上次再版一樣，所有文章都未作修改，僅改正了若干錯(cuò)字。

一二十年前寫(xiě)的文章，為什么不趁再版之機(jī)增補(bǔ)改寫(xiě)呢？這倒不是我過(guò)于怠惰或自負(fù)，而是這些文章的類(lèi)型性質(zhì)所致。這類(lèi)文章共同的特點(diǎn)，都是對(duì)歷史上某一人物、某一事件、某種制度、某一現(xiàn)象作出鉤稽、挖掘、辨析，重構(gòu)、復(fù)原為事實(shí)，在此基礎(chǔ)上或在此過(guò)程中發(fā)表自己的意見(jiàn)，作出自己的評(píng)判，表明自己的態(tài)度；或者只講事實(shí)，讓事實(shí)本身說(shuō)話(huà)。

其中歷史事實(shí)部分，屬于科學(xué)，只有一種標(biāo)準(zhǔn)答案，理論上說(shuō)都是可以驗(yàn)證，可以重復(fù)的。在缺乏最低限度的基本史料的條件下，無(wú)法找到標(biāo)準(zhǔn)答案，只能推測(cè)。但再?lài)?yán)密的推理都不能取代事實(shí)的重構(gòu)，更不能成為標(biāo)準(zhǔn)答案。對(duì)我文章中這一部分，無(wú)論是我自己發(fā)現(xiàn)，還是讀者指出，只要存在錯(cuò)誤，無(wú)論大小，都得無(wú)條件地修改。例如，《江陵焚書(shū)》（原名《江陵焚書(shū)一千四百四十年祭》）一文在《讀書(shū)》雜志發(fā)表時(shí)，我將“項(xiàng)羽重瞳”注為項(xiàng)羽有兩個(gè)眼珠。不久就有一位懂眼科醫(yī)學(xué)的讀者來(lái)信指出，“重瞳”是指有兩層眼珠，是見(jiàn)于臨床報(bào)告的罕見(jiàn)病例，而有兩個(gè)眼珠的病例尚未見(jiàn)記錄，顯然不存在。在此文再次發(fā)表時(shí)我就改為“項(xiàng)羽有兩層眼珠”。

另一部分則是看法、觀點(diǎn)、評(píng)論、評(píng)價(jià)，屬于人文，不存在標(biāo)準(zhǔn)答案，完全可以見(jiàn)仁見(jiàn)智，異說(shuō)并存。只要自己認(rèn)為是正確的，完全可以堅(jiān)持。對(duì)別人的議論批評(píng)，既可以公開(kāi)答復(fù)，或作出反批評(píng)，也可以置之不理，不作無(wú)謂的爭(zhēng)論。《馮道長(zhǎng)樂(lè)》（《原名《亂世的兩難選擇——馮道其人其事》）一文在《讀書(shū)》發(fā)表后，曾引起激烈爭(zhēng)論，有人發(fā)表文章對(duì)我作不指名的批判。我認(rèn)為他故意曲解我的觀點(diǎn)，并且都是陳詞濫調(diào)，不值一駁，沒(méi)有作出回應(yīng)。我始終堅(jiān)持自己的看法，至今一字未改。

有些內(nèi)容，因撰寫(xiě)和發(fā)表時(shí)受到某種局限，或不得不作了些刪節(jié)。今天看來(lái)顯得不足，或語(yǔ)焉不詳，或有片面性，卻反映了當(dāng)時(shí)我的實(shí)際。既然是談歷史的文章，本身可能也是今后歷史的一部分，還是保持原狀為好。

不知讀者請(qǐng)君以為然否？

葛劍雄

2021年12月1日