《念茲在茲》匯集了著名學(xué)者何懷宏先生近年來(lái)與讀書(shū)相關(guān)的文章,分為流逝
的歲月、心靈史拾零、哲人剪影、域外來(lái)風(fēng)四輯。既談到西塞羅、伯克、諾齊克、
羅爾斯、薩特、阿隆、加繆等的思想和觀點(diǎn),也談到梁?jiǎn)⒊、魯迅、陳寅恪、路翎?
史鐵生等的精神與人生;既有《瓦爾登湖》、《四季隨筆》、《沉思錄》、克里斯
蒂小說(shuō)等的評(píng)論,也有自己創(chuàng)作的詩(shī)般風(fēng)雅而充滿哲思的散文;既有讀書(shū)人的寂寞
和乏味,也有讀書(shū)人的偶得和暗喜;既有突然發(fā)現(xiàn)的相契,也有不能自已的憂傷……
何懷宏,北京大學(xué)哲學(xué)系教授,博士生導(dǎo)師,主要從事倫理學(xué)、人生哲學(xué)、社會(huì)史等領(lǐng)域的
研究。翻譯多種歐美倫理學(xué)、政治學(xué)經(jīng)典,如《沉思錄》《正義論》等,不僅對(duì)國(guó)內(nèi)倫理學(xué)界,
也對(duì)其他人文與社會(huì)學(xué)科產(chǎn)生了重要的影響。
流逝的歲月
列車(chē)上
相撞之后
老友
便宜書(shū)
廢棄的小樓
游子懷舊
寂寞
螞蟻的寓言
生命與書(shū)
夕陽(yáng)的寧?kù)o
梭羅和他的湖
遲到的四季
獨(dú)語(yǔ)
另一本《獨(dú)語(yǔ)》
林嘉文,能不能不走?
大學(xué)老師是些什么樣的人?
希望在人間,希望不在人間
……
心靈史拾零
哲人剪影
域外來(lái)風(fēng)
后記
《念茲在茲/名家讀書(shū)》:
這幾年逛書(shū)店也逛出了一些經(jīng)驗(yàn):如果某一處有好幾個(gè)書(shū)店,我首先會(huì)去賣(mài)降價(jià)書(shū)的中國(guó)書(shū)店看看;聽(tīng)到哪兒有特價(jià)書(shū)市,也總是要去走一遭。即使經(jīng)常是所得不符所望,但次數(shù)多了,日子久了,卻也常常有可觀的收獲。比方說(shuō),哈佛燕京學(xué)社編的一套引得和中法漢學(xué)研究所編的一套通檢,我就是在半年多的時(shí)間里基本配齊的,所費(fèi)不過(guò)100多元。
買(mǎi)便宜書(shū),也包括買(mǎi)前些年出版的圖書(shū)!拔母铩焙筮@些年是越往前書(shū)價(jià)越便宜,所以看到一本好書(shū),往往先翻翻出版年月:如果是前些年出的,絕無(wú)二話;如果是這幾年重印的,買(mǎi)起來(lái)就有些猶豫,還存了一份買(mǎi)到初版書(shū)的念想。所以,對(duì)前些年出版的好書(shū),只要湊夠了錢(qián),一定搶著買(mǎi)下,一時(shí)都仿佛得了“重印恐懼癥”——現(xiàn)在我書(shū)架上的許多書(shū)就是這樣搶到的。
朋友提供的信息自然重要,自己也要有耐心細(xì)細(xì)尋找。記得陳寅恪的《金明館叢稿初編》、《金明館叢稿二編》,我就是在琉璃廠古籍書(shū)店一個(gè)最不引人注目的角落里找到的,漂亮的精裝,每本才一塊多錢(qián),買(mǎi)回來(lái)真是愛(ài)不釋手。后來(lái)好幾位朋友聞風(fēng)而去,卻再也沒(méi)有了。
我自己在這方面也是有得有失。有幾套書(shū),如嚴(yán)可均的《全上古三代秦漢三國(guó)六朝文》,曾有一個(gè)時(shí)期很多地方都有,心想不慌,可很快原價(jià)的就一無(wú)覓處了。后來(lái)再印就趕快買(mǎi)下,因?yàn)檫印還漲。這幾年來(lái),經(jīng)過(guò)多次搜尋,北京書(shū)肆中尚存的較早印刷的好書(shū)已經(jīng)買(mǎi)得差不多了,所以心中常有一個(gè)宏愿:假如能有機(jī)會(huì)到全國(guó)各大城市走走,也許還可以搜尋到一些前些年出版的便宜古籍?傊F(xiàn)在朋友們來(lái)往,津津樂(lè)道的不僅是買(mǎi)到好書(shū),還包括買(mǎi)到便宜的好書(shū),這大概也是這一時(shí)代的知識(shí)分子的一個(gè)特色吧。
買(mǎi)便宜書(shū)自然也有買(mǎi)到后悔的時(shí)候。幾年前在大學(xué)的地?cái)偵腺I(mǎi)了一些便宜書(shū),書(shū)雖不是很有價(jià)值,但因?yàn)榻祪r(jià)不少,心想總有點(diǎn)用處,忍不下那份誘惑,就買(mǎi)下了。而這幾年,這些書(shū)大都擱諸箱底,既不急用,又無(wú)收藏價(jià)值,還占地方;賣(mài)給收購(gòu)站吧,既費(fèi)力氣,又只能回收到廢紙的價(jià)錢(qián),心里還有點(diǎn)舍不得,還不如當(dāng)初不買(mǎi)。故而慢慢想通了一個(gè)道理:便宜歸便宜,買(mǎi)書(shū)還是要買(mǎi)確有價(jià)值的;買(mǎi)到有價(jià)值而便宜的書(shū)固然好,有些有價(jià)值的書(shū)即便很貴也要買(mǎi),不值的則再賤也不能買(mǎi)。當(dāng)然,有些書(shū)也并非全無(wú)價(jià)值,但不能以“總有點(diǎn)用處”的理由買(mǎi)下,否則,可買(mǎi)的書(shū)就太多了。
書(shū)不在多而在精,否則,就不僅占用了買(mǎi)更好的書(shū)的錢(qián),也占用了放更好的書(shū)的地方了。這“地方”的問(wèn)題看來(lái)倒會(huì)越來(lái)越重要,就像我曾就讀的大學(xué)里一位藏書(shū)最富的老先生說(shuō)的:“買(mǎi)新書(shū)好是好,可往哪里擱呢?”
……