從二十歲寫(xiě)《你是笙歌我是夜》始，到07、08年集中寫(xiě)的短篇小說(shuō)，我的小說(shuō)都?xì)w向一個(gè)主題：人心的孤獨(dú)和疏離感。迷茫、徘徊、追尋、不信任、不踏實(shí)，仿佛飄在水上，濕冷的不舒服。在《笙歌》的結(jié)尾曾用一句話明確指出了這一點(diǎn)：她和他，她和人，人和人，都隔了那么一堵墻。
　　人和人之間是無(wú)法溝通的，像薩特說(shuō)的他人即地獄，沒(méi)有溝通就沒(méi)有理解，就沒(méi)有信任。所有的人都只是流離失所的孤魂野鬼。我不過(guò)是借用愛(ài)情來(lái)表達(dá)這種狀態(tài)，因?yàn)閻?ài)情是人最容易借用驅(qū)遣的孤獨(dú)的東西。今年在隨筆《愛(ài)情是瘟疫》中借馬爾克斯的《百年孤獨(dú)》用理論形式指明了這一點(diǎn)，卻仍舊沒(méi)有人（讀者、朋友、書(shū)評(píng)人）真正切合我想要表達(dá)的東西，有的說(shuō)是小情小愛(ài)，有的說(shuō)是愛(ài)欲情欲，有的說(shuō)是無(wú)愛(ài)的人性，這些都是盲人摸象指明了其中的一點(diǎn)。
　　到底是因?yàn)闊o(wú)愛(ài)才孤獨(dú)，還是因?yàn)楣陋?dú)才尋求愛(ài)？ 　　能夠思索的有感受力的動(dòng)物是離不開(kāi)溫暖的，記得我家那只小狗，在剩下它一個(gè)的時(shí)候，是多么悲傷！人要自給自足是對(duì)于這個(gè)世界無(wú)奈的奮爭(zhēng)，因?yàn)榈貌坏剿�以不如不要。自我安慰的精神勝利法。我的一個(gè)朋友在學(xué)佛，她說(shuō)拋開(kāi)小情小愛(ài)達(dá)到普世之愛(ài)就沒(méi)有煩惱了，孤獨(dú)的問(wèn)題自然解決了。有時(shí)候我懷疑那是否又是一種自我欺騙，像各類(lèi)哲學(xué)一樣，每一種學(xué)說(shuō)都只是自欺欺人，是麻醉，左右著人類(lèi)的意識(shí)？人類(lèi)本該沒(méi)有意識(shí)？世界是它本來(lái)的樣子，不好也不壞（尼采語(yǔ)）。