序　

周養(yǎng)俊先生又要出書(shū)了。他出過(guò)多少本書(shū)，我已記不清了，我能記清的是他一直在文學(xué)的路上，也跋涉，也從容；有坎坷，有坦途；能拿起，能放下。時(shí)常見(jiàn)他迎面走來(lái)，春風(fēng)滿(mǎn)面，嘴角、眼角都充滿(mǎn)微笑；更多的時(shí)候，我是目送他的背影，一邊欣賞，一邊忍不住想鼓掌。在我眼里，與其說(shuō)他是一個(gè)作家、一個(gè)詩(shī)人，毋寧說(shuō)他是一個(gè)傳說(shuō)、一個(gè)傳奇。我還說(shuō)過(guò)他是一個(gè)文學(xué)家。不，不是我恭維。懂他的人羨慕他對(duì)文學(xué)的孜孜不倦，且津津有味；不懂他的人腹誹他對(duì)文學(xué)的矢志不渝。我自問(wèn)是懂他的，所以很樂(lè)意為他的文學(xué)事業(yè)錦上添花，再敲點(diǎn)邊鼓。

我經(jīng)常開(kāi)周養(yǎng)俊的玩笑：他是越來(lái)越養(yǎng)俊了。還姓周，不被養(yǎng)俊都不行了。在我看來(lái)，他之所以被養(yǎng)俊，原因有兩個(gè)，一個(gè)是文學(xué)，一個(gè)是姓周。愛(ài)文學(xué)，不滿(mǎn)足于讀，更勤于寫(xiě)，天道酬勤，揚(yáng)鞭奮蹄。他的文學(xué)，就像腳下的黃土地，殷切耕耘，辛勤播種，施肥、追肥，加上風(fēng)調(diào)雨順，夏來(lái)夏收，秋來(lái)秋收，滿(mǎn)倉(cāng)滿(mǎn)囤都是收成了。文學(xué)于他，就像春風(fēng)化雨，雨露滋潤(rùn)禾苗壯；就像羽化成蝶，作繭自縛我愿意；就像鳳凰涅槃，浴火重生得永生。多半輩子被文學(xué)吸引，受文學(xué)驅(qū)使，為文學(xué)魂?duì)繅?mèng)縈，在文學(xué)的潛移默化中脫胎換骨，怪不得他越來(lái)滋潤(rùn)、越來(lái)越養(yǎng)俊，自然也就越來(lái)越文學(xué)了。我與他為友快30年了，眼見(jiàn)他的儒雅與他的文學(xué)相輔相成，我的驚嘆幾乎要脫口而出：文學(xué)依然神圣，有周養(yǎng)俊為證！

孔子說(shuō)：郁郁乎文哉，吾從周。周是仁義禮智信的象征，孔子終其一生都心向往之，孜孜以求。作為姓氏，一個(gè)周字，必遺傳了周文化的基因。怪很，我每見(jiàn)周養(yǎng)俊，必聯(lián)系到周公、周禮，總覺(jué)他的長(zhǎng)相酷肖周字造型：周字臉龐，周字身形，周字做派，為人周正，處世周全，心思周密，做任何事都那么周到得體。他的祖上是否耕讀傳家我不得而知，卻清楚他的父親周文敏先生年已九旬，猶好讀書(shū)，還寫(xiě)得一手好字。讀書(shū)破萬(wàn)卷，下筆如有神。單他父親畢生藏書(shū)就不止萬(wàn)卷！因?yàn)椴貢?shū)、讀書(shū)，又捐書(shū)，他父親的名字還上了央視，成了讀書(shū)人的楷模，周家更被國(guó)家新聞出版廣電總局授予全國(guó)書(shū)香之家的殊榮。弟兄四人，周養(yǎng)俊居長(zhǎng)。老二叫周旭，老三叫周折，老四叫周正，都非等閑之輩或于文學(xué)廣漠墾得一片綠地，或于書(shū)畫(huà)荒灘辟出一方自留地。古人云：橘生淮南則為橘，橘生淮北則為枳。養(yǎng)俊姓周，與橘何其相似乃爾！

擺在我面前的書(shū)稿名曰《人生自有來(lái)處》。作為老朋友，看見(jiàn)這書(shū)名，我就會(huì)心地笑了。人生自有來(lái)處，來(lái)處究竟何處？周養(yǎng)俊自知來(lái)處，有他的文學(xué)作品為證，更有他即將面世的這本《人生自有來(lái)處》為證。他一路走來(lái)，來(lái)處是起點(diǎn)。老子說(shuō)：合抱之木，生于毫末；九層之臺(tái)，起于壘土；千里之行，始于足下。拿這句話(huà)來(lái)形容周養(yǎng)俊、理解周養(yǎng)俊，都十分妥帖。他已年逾耳順，有閑暇也有資格驀然回首了！年少時(shí)他更鐘情詩(shī)歌，那是因?yàn)樗�的青春、他的�?mèng)都與詩(shī)相仿，甚至可以這樣說(shuō)，他青春的底蘊(yùn)、他夢(mèng)想的本身就是一首首詩(shī)，這也是有他早年出版的《孤旅獨(dú)語(yǔ)》等詩(shī)集為證的。詩(shī)的孤獨(dú)，說(shuō)白了是人的孤獨(dú)，說(shuō)得更白些是情懷、志向的孤獨(dú)。一個(gè)人在燈下苦吟，或者在旅途行吟，或者佇立峰頭對(duì)著云卷云舒長(zhǎng)歌高吟，誰(shuí)人理解？幾人理解？如今理解者眾，卻倩何人喚取，紅巾翠袖，揾英雄淚？多半還是回歸文學(xué)初心，一個(gè)人仍孤旅獨(dú)語(yǔ)而已！

當(dāng)然，《人生自有來(lái)處》已非《孤旅獨(dú)語(yǔ)》那般少年心事當(dāng)拿云了，說(shuō)是老生家常話(huà)更契合斯書(shū)斯文的應(yīng)有之義。耳順之后，不堪回首，卻禁不住回首，而且還回首頻頻，想沒(méi)有感慨都不能夠了。如果把記憶比作珍珠，把歲月比作項(xiàng)鏈，那么文學(xué)就是把珍珠連接起來(lái)的那一根根細(xì)線(xiàn)。日積月累，珍珠成堆，大珠小珠落玉盤(pán)，那是怎樣的人生感慨呢？放下來(lái)一堆堆，提起來(lái)一串串（秦腔名丑閻振俗句），那又是怎樣的神來(lái)之筆呢？《人生自有來(lái)處》所收入的篇什，都是這樣的散文隨筆。如果說(shuō)讀是一種和風(fēng)細(xì)雨的心靈觸摸，那么聽(tīng)則是一種耳臨清渭洗的心弦合奏，只有共鳴了，才不知不覺(jué)曲徑通幽了。都在一個(gè)屋檐下聽(tīng)雨水滴答，不同的心情、心緒、心境，會(huì)聽(tīng)出不同的旋律，會(huì)生發(fā)不同的感悟，會(huì)譜寫(xiě)不同的音樂(lè)華章。周養(yǎng)俊絮絮叨叨的那些人事、物事、流年往事，許多過(guò)來(lái)人都經(jīng)歷過(guò)，卻多半秋風(fēng)過(guò)耳，早被歲月稀釋得若有若無(wú)了，那沒(méi)有被稀釋的，也多半沉淀湖底或塵封老宅了。打撈、啟封這樣的記憶碎片當(dāng)然是有意義的，至少能激活一些同齡人、過(guò)來(lái)人記憶深處的長(zhǎng)眠卡，也會(huì)激發(fā)一些晚輩后人的圍觀(guān)興趣，使他們的記憶向逝去的時(shí)光隧道延伸。成語(yǔ)云：一脈相承。周養(yǎng)俊的文學(xué)就是一脈，問(wèn)世，才可能傳承。

《人生自有來(lái)處》真值得閱讀。那些篇什不僅僅是散文，也不僅僅是心靈雞湯，更確切地說(shuō)應(yīng)該是一個(gè)人心史的春秋筆記。人生是一條河流，花自飄零水自流，人也一樣的，每個(gè)人都在以各自的方式和姿態(tài)漂流；人生是一座山峰，橫看成嶺側(cè)成峰，不同的角度和高度造就了各人的視野和風(fēng)景。人在旅途，陰晴圓缺都會(huì)撲面而來(lái)，悲歡離合都會(huì)不期而遇。我為老友周養(yǎng)俊慶幸：他的人生像他的作品一樣浪漫、一樣生動(dòng)、一樣詩(shī)情畫(huà)意，他的作品又像他的人生一樣實(shí)在、一樣真誠(chéng)、一樣厚積薄發(fā)。做人，他無(wú)愧于為文；為文，他得益于做人。于此，我再贈(zèng)他兩句話(huà)：夕陽(yáng)無(wú)限好，黃昏更美妙！

是為序。

孔明

2017年5月29日