愛(ài)的三封信

　　春天的一個(gè)午后，她坐在窗前給他寫(xiě)信，右手執(zhí)一支黑色的鋼筆，而信紙，是淡紫色的，一如她臉上淡淡的憂(yōu)傷。窗外，此時(shí)，明媚的陽(yáng)光正在遠(yuǎn)處樓房的墻壁上輕快地跳躍，恍若她多年前那顆少女悸動(dòng)的心。

　　她終于開(kāi)始落筆了。其實(shí)，信很短的，只有一句話(huà)，一揮而就，而她卻構(gòu)思了很久。那上面的語(yǔ)言，她一直以為，只有她和他能讀懂，而如今……她輕聲地嘆息，滿(mǎn)是無(wú)奈與遺憾。寫(xiě)完后，她看見(jiàn)天空的云彩變得有些暗淡。

　　原來(lái)，那是一封常人無(wú)法讀懂的信。那封奇怪的信，沒(méi)有親切的開(kāi)頭問(wèn)候，也缺少結(jié)束時(shí)的衷心祝福，連最后的落款署名都沒(méi)有。

　　只有這樣一個(gè)方程式：an-an=0。

　　寫(xiě)完后，她將信紙折成心形，輕輕裝入信封中，緘口，熟練地在信封上寫(xiě)上地址，以及那個(gè)熟悉的名字，像結(jié)束一段不太愉悅的旅行。收起那個(gè)信封，她以一種盡量快樂(lè)的心情走出家門(mén)，穿過(guò)一條曲折的小巷，在一家郵局前駐足，然后隨手將它丟進(jìn)一個(gè)綠色的郵筒中，像丟棄了一個(gè)很久很久的夢(mèng)想那般。一瞬間，她心疼的淚，跌落下來(lái)。

　　在回去的路上，她很自然就想起了多年前的那個(gè)午后。那時(shí)，年少懵懂的她如同一朵將要開(kāi)放的雛菊，在轉(zhuǎn)入一所中學(xué)的一個(gè)陽(yáng)光燦爛的午后，她在足球場(chǎng)上看見(jiàn)了他，就莫名喜歡上了那個(gè)穿綠色球衣的男孩兒。她喜歡他在球場(chǎng)上風(fēng)馳電掣的樣子，以及他在課堂上灑脫發(fā)言的英姿。那時(shí)，她還只是個(gè)過(guò)于羞澀又不善言談的自卑女孩兒。而他，卻又太過(guò)耀眼。

　　在想了一個(gè)漫長(zhǎng)的學(xué)期后，她終于決定給他寫(xiě)信。那是高三下學(xué)期。那次，她將少女所有最純真的心思慢慢展開(kāi)，讓它舒展成一朵最美麗的荷花。她別出心裁地寫(xiě)信給他，告訴他她的心思。她在粉色的紙上，將萬(wàn)千情思凝結(jié)成一道數(shù)學(xué)題：a+b=b+a嗎？她想，對(duì)于成績(jī)優(yōu)異又是數(shù)學(xué)課代表的他來(lái)說(shuō)，那是一道他一定能讀懂的愛(ài)的語(yǔ)言，也必將會(huì)成為別人永遠(yuǎn)無(wú)法揭曉的秘密，而這個(gè)秘密只有她和他能解開(kāi)。

　　她將信放在他前來(lái)收作業(yè)本的手中，輕聲告訴他，里面有一道有趣的題，解答出來(lái)后，告我。他莞爾一笑，露出幾分調(diào)皮。

　　后來(lái)，他果真回信了，同樣的粉色信紙上，只寫(xiě)了一個(gè)字，是。她看見(jiàn)他沖她笑，有些頑皮，而眉眼中全是幸福的味道。

　　她醉了。整整3個(gè)月。

　　而第二封信，她寫(xiě)給他的時(shí)候卻已是炎熱的6月。高三的校園，格外的忙碌，還夾雜著離別的憂(yōu)傷。她提筆在信中寫(xiě)道：an=bn嗎？不久，她又收到男孩兒的回信。他說(shuō)，是。那晚，她獨(dú)自捧著那封信，高興得竟然淚流滿(mǎn)面。

　　之后不久，便是別離。最后，他去了他心儀的大學(xué)，而她，卻留在本市，讀一個(gè)地方的師范。再后來(lái)，就是彼此音信全無(wú)。

　　最近的一次見(jiàn)面，是大學(xué)畢業(yè)幾年后的一個(gè)冬日，天空正飄零著雪花。他從遙遠(yuǎn)的城市匆匆歸來(lái)，找到她就職的學(xué)校，高興地告訴她，他要結(jié)婚了，回來(lái)接父母參加婚禮，順路看望老同學(xué)。她怔了一下，接著就是情不由衷的祝福，而眼中，卻怎么也藏不住淚光閃動(dòng)。

　　那一刻，她終于確信，他始終沒(méi)有讀懂她給他寫(xiě)的信。

　　再后來(lái)，她常常會(huì)莫名地自言自語(yǔ)，這不很簡(jiǎn)單嗎？他怎么就沒(méi)有讀懂呢？—a+b=b+a嗎？就是我愛(ài)你，你愛(ài)我嗎？an=bn，其實(shí)就是，我特別愛(ài)你，你也特別愛(ài)我嗎？而最后的an-an=0，意思是，我那么多的愛(ài)戀，就讓它隨風(fēng)而逝，重歸于零吧！

　　記得那個(gè)年代，同學(xué)們都叫她小愛(ài)，憐愛(ài)的“愛(ài)”，而叫他小貝，貝克漢姆的“貝”。

　　……